Te dire como te amo

Dando tumbos,
rodeado de estrellas,
como asteroide perdido. . .

Esperanzado aún de tu mirada,
cubierto de noche
como tigre que acecha entre las hierbas,
y aunque no existas
o sólo seas la lengua de una ola,
en mi cuarto,
en la calle,
en cualquier butaca
de un bar abandonado. . . ,

te diré cómo te amo,

no para que digas que soy ya tuyo
ni, luego de arrancar tu risa,
para salir corriendo a comprar
tu vino preferido.

Te diré cómo te amo
para sangrar por años
si tienes la ocurrencia
de cambiarme el nombre v y cerrar nuestra puerta para siempre.

Como recio aguacero
que te trae el olor del ozono
y empapa tu alegría,
como un río saciado de espumas
cuando alegres camalotes
van llegando de a cientos del olvido. . . ,

así te amo,

en estas palabras
que anhelan ser los versos de este día.